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SUMMARY: La imagen que cada sociedad tiene de la mujer es el resul-
tado cultural de muchos factores, uno de éstos, y de los mds decisivos, el
de la Literatura. Presentar y analizar textos literarios que abarcan desde
la época de Al-Andalus hasta la actualidad es la meta de este articulo.

La diversidad de textos literarios seleccionados constituyen una riquisi-
ma pinacoteca de retratos multiformes de la mujer en Andalucia. Es tal la
cantidad de matices con que, a lo largo de la cultura literaria, se va des-
cribiendo la mujer andaluza, que solo desde una lectura pausada podrd
captar el lector la sorpresa interesante de este binomio: Andalucia y la
Mujer.

The image that each society has of the women is the cultural result of
many factors, one of these, and the most decisive, is that of Literature. To
present and analyse the different types of women in Andalusia, from lite-
rary texts, is aim of the article. This study guides us, from the splendour of
the arab-andalusian liric to contemporary times.

The diversity of literary texts selected makes up a very rich gallery of
multiform portraits of the woman in Andalusia. There are so many details
throughout literary culture which describe the Andalusian women that only
from a slow reading can the reader grasp the interesting surprise of this
binomial: Andalusia and the woman.
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La imagen que la sociedad actual tiene de la mujer, como de otras
realidades y conceptos, no surge de manera espontanea. Al contrario,
ésta se va haciendo, fabricando sobre si misma, recogiendo ideas
transmitidas de modo diverso, conceptos e imagenes aparentemente
pasados pero que, a modo de herencia, marcan el presente y llegan,
incluso, en cierto modo, a crearlo.

Asi sucede con la figuracién o concepto que la sociedad tiene de
la mujer: ¢hasta qué punto es ésta lo que es y en qué medida ésta se
ha realizado en funcién de la idea transmitida de lo que fue y debe ser
una mujer?

La literatura ha sido y es uno de los medios en que se han dibuja-
do las mas variadas imagenes que componen la sociedad. En las pagi-
nas de los textos mas distintos se han descrito todas y cada una de las
mujeres de Andalucia. Analizar estas imagenes es la cuestién que ahora
nos ocupa.

En los mas antiguos documentos de nuestra seleccién el concep-
to referente a la mujer en Andalucia aparece relacionado con la idea
del amor y con los comportamientos que de él se derivan. En gran
medida, podria decirse que -a través de la contemplacién platénica
heredada del denominado «amor udri»- decir mujer es como pronun-
ciar la palabra amor. La mujer personifica una sensualidad no exenta de
un hélito espiritual y de una intensa dulzura que engendra esperanza
en aquel que la contempla enamorado. La ausencia de la mujer es la
memoria de su recuerdo que le capacita para una nueva presencia.

Asi aparece esta caracterizacién en la Historia del Abencerraje y la
Hermosa Jarifa:

«... ya yo tenia mi contentamiento puesto en ella, y mi
alma, hecha a medida de la suya. Todo lo que no veia en ella,
me parecia feo, escusado y sin provecho en el mundo; todo
mi pensamiento era en ella. [...] Ya yo la miraba con recelo
de ser sentido, ya tenia invidia del sol que la tocaba. Su pre-
sencia me lastimaba la vida, y su ausencia me enflaquescia
el corazén. Y de todo esto creo que no me debia nada por-
que me pagaba en la misma moneda.»
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El territorio de actuacién de la mujer suele aparecer en el ambito
del secreto y de la clandestinidad, alentado por la complicidad de un
tercero que enlaza a los enamorados. Mas que una figuracién icénica -
que hay que suponer dentro de los canones de la belleza oriental: ojos
rasgados, pelo negro y tez eblrnea-, la mujer se significa en los pri-
meros textos como simbolo de la pasién, de la unién amorosa, de la
sensibilidad en la libertad y de una sensualidad no refida con la fideli-
dad y la honestidad.

Asi habla la Hermosa Jarifa:

«-He querido, Abindarrdez, que vedis en qué manera cum-
plen las captivas de amor sus palabras, porque desde el dia
que os la di por prenda de mi corazén, he buscado aparejos
para quitdrosla. Yo os mandé venir a este mi castillo a ser mi
prisionero, como yo lo soy vuestra, y haceros sefior de mi per-
sona y de la hacienda de mi padre debajo de nombre de
esposo, aunque esto, segln entiendo, serd muy contra su
voluntad, que como no tiene tanto conoscimiento de vuestro
valor y experiencia de vuestra virtud como yo, quisiera darme
marido mds rico, mas yo vuestra persona y mi contenta-
miento tengo por la mayor riqueza del mundo.

Y diciendo esto bajé la cabeza mostrando un cierto empa-
cho de haberse descubierto tanto. EI moro la tomé entre sus
brazos y besdndola muchas veces las manos por la merced
que le hacia, la dijo:

-Sefiora mia, en pago de tanto bien como me habéis ofres-
cido, no tengo que daros que no sea vuestro, sino sola esta
prenda en senal que os rescibo por mi sefiora y esposa.

Y llamando a la duefa se desposaron. Y siendo desposados
se acostaron en su cama, donde con la nueva experiencia
encendieron mds el fuego de sus corazones. En esta con-
quista pasaron muy amorosas obras y palabras, que son mds
para contemplacion que para escriptura» (Lépez Estrada,
1980).

A veces el poeta la describe con alguna especial gracia que la sig-
nifica: digase un lunar, la tez blanca, su talle o el cabello.
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Umar Ben Umar llora por La amada del siguiente modo:

«Cuantos miran sus ojos, quedan prendados; que el vino
bebe la razén del que lo bebe.

Todos temen su mirada, menos ella, pues éacaso hace tem-
blar la espada el corazén del que la empuna?

Alzése hacia ella mi vista, mientras lloraba, y vio desatar-
se las nubes bajo el sol de su frente.

Recordando su talle, gimo de amor, como las palomas que
lloran sobre las ramas.

Su separacién ha dejado en mi pecho una negra tristeza,
como las tinieblas vienen cuando se pone el sol» (Garcia
Gbémez, 1982).

La mujer es un don como el propio amor, y para el hombre signi-
fica: en el encuentro, vida, en la separacién, muerte, y en el recuerdo,
resurreccién. Este espectro o fantasma de la mujer se ubica, casi siem-
pre, por su unicidad con el amor, bien en el espacio cerrado de un
jardin ameno, en la habitacién donde yace el lecho voluptuoso, o en el
reflejo de su rostro sobre las aguas del rio o del estanque, siendo estas
un elemento tradicional de expresién de la eroticidad.

Mas adelante, la poética andaluza de los Siglos de Oro mantiene,
en la relacién de la mujer con el amor, el ideal platénico petrarquista.
La amada sigue siendo significada como un ser angelical, intocable,
digna de adoracién, pero -curiosamente- esta divinizacién del amor se
contrapone a la existencia de la pasién, en la que se suele encontrar
alglin impulso diabdlico.

Veamoslo en el soneto de Fernando de Herrera: Ardientes hebras
do s'ilustra el oro:

«Ardientes hebras do s'ilustra el oro
de celestial ambrosia rociado,

tanto mi gloria sois y mi cuidado
cuanto sois del Amor mayor tesoro.
Luces, qu'al estrellado y alto coro
prestdis el bello resplandor sagrado,
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cuanto es Amor por vos mds estimado

tanto humildemente os honro mds y adoro.

Purpireas rosas, perlas d'Oriente,

marfil terso y angélica armonia,

cuanto os contemplo, tanto en vos m'inflamo.

Y cuanta pena ['alma por vos siente,

tanto es mayor valor y gloria mia;

y tanto os temo, cuanto mds os amo» (Lépez Bueno, 1985).

Esta dicotomia que en relacién con la mujer se presenta en la
poesia andaluza de los Siglos de Oro muestra también caracteristicas
diferenciales para manifestar al amor-contemplacién y al amor-pasion.
Al primero corresponde una iconizacién de cabello rubio, ojos azules,
cual reflejo del cielo, rostro palido -«marfil terso»-, dientes como per-
las de oriente. Mientras de la segunda se habla de su color moreno o
«moruno». Esta confrontacién en la poética petrarquista explica muy
claramente la realidad de una mujer andaluza y otra ficcional que
-tomando modelos centroeuropeos- vive en la mente del poeta.

La cualificaciéon de estas dos mujeres -la platénica y la pasional- a
veces se identifica por los ojos. Es este un rasgo persistente en la des-
cripcién de la mujer andaluza a lo largo de todas las épocas. Los ojos
claros y serenos son sintomaticos del alma pura, mientras que el color
negro denota convulsién, riesgo, misterio y hermosura disminuida. En
cualquier caso, los ojos son el espejo del alma de la mujer.

Recordemos el madrigal Ojos claros, serenos, de Gutierre de
Cetina:

«Ojos claros, serenos,

si de un dulce mirar sois alabados,

épor qué, si me mirdis, mirdis airados?

Si cuanto mds piadosos

mads bellos parecéis a aquél que os mira,

no me miréis con ira

porque no parezcdis menos hermosos.

iAy, tormentos rabiosos!

Ojos claros, serenos,

ya que asi me mirdis, miradme al menos» (Lopez Bueno, 1985).
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Pero sera en el siglo XVIII donde la caracterizacién de la mujer
comience a identificarse por el atuendo y por el comportamiento que
la significan como andaluza. La mujer usa mantilla, es aficionada hasta
el delirio a la fiesta de los toros y usa de ella para mostrar socialmen-
te su belleza.

El Precostumbrismo las comienza a denominar como «gachis».
Son mujeres bravias, dispuestas a usar la navaja por cuestién de celos
y no esquivan la pelea barriobajera cuando se encuentra en disputa un
hombre. Estas andaluzas del sainete del siglo XVIIl son exageradas,
gustan del piropo y se proclaman vencedoras cuando «consiguen espa-
rramar los huesos del hombre». Por supuesto, la mujer siempre es bella,
y quien no cede a su imperio es considerado tronco o piedra.

Esta descripcion elabora -en parte- la imagen de esas «carmenes»
que van a pulular por el territorio andaluz a lo largo de todo el siglo
XIX. Han perdido la intimidad de los pasados tiempos platénicos y su
reputacion se realiza publicamente y en determinadas funciones socia-
les.

Asi, por ejemplo, Juan Ignacio Gonzalez del Castillo -en su saine-
te El dia de toros en Cddiz- nos cuenta el altercado, en medio de una
plaza de toros, entre dos mujeres en apuros econémicos que preten-
den conquistar al mismo hombre sin reparo alguno. El encuentro for-
tuito termina del modo siguiente:

«Salen CLARA en la silla, y EUSEBIO al lado.

CLARA.

Hombre,

mds poco a poco la marcha;
sin ese zangoloteo.

CARMEN.

(Se pone delante.) Escucha, mula de lanza
(puesto que tu oficio es

romanear a las damas);

dime aqui si esa sefiora

es pesada o es liviana.
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CLARA.
iHola! {Quién par6 la silla?

EUSEBIO.
Se cayé a cuestas la casa.

CLARA.

iDigo! (Qué osadia es ésta?
¢Qué quiere esa bribonaza
deteniéndome la silla?

CARMEN.

Oiga usted, so remilgada;

no le arranco a usted los tufos,
por tener tela cortada

con este endino. (Le embiste.)

EUSEBIO.
Detente.

CLARA.
Dejadme, brutos, que salga.
Abrid aqui. (Abren lasilla.)

EUSEBIO.
Oyeme, Carmen.

CARMEN.
iEndino!; {asi me enganabas?
Te he de aranar.

CLARA.
¢Dénde estd
esa gran picaronaza?

CARMEN.
Aqui estoy, dofia Melindre.

CLARA.
Mire usted bien lo que habla.

CARMEN.

Pues no salga usté a la calle,
mi sefiora, con alhajas
ajenas.

CLARA.

Los caballeros

acompanan a las damas
en publico; y sus mancebas
lo ven, lo saben y callan.

CARMEN.

Pues yo mando en el sefor,
y no me da a mi la gana
que a nadie sirva de paje.

CLARA.

Ya yo me enciendo, icaramba!
Mudese usted; que el sefior
viene conmigo a la Plaza.

CARMEN.

Es usia muy bisona
para salir a campana
conmigo; conque chitito
y tocar la retirada.

CLARA.
(Retirarme? ¢A que si toco
el ataque de las majas,
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tiene usted sin dilacién
que volverme la culata? CARMEN.
¢A quién, a mi?

CARMEN.
Me parece que usté ha sido CLARA.
halcén antes de calandria. A usted, so puerca.
(Saca una navaja.)
CLARA.
Cabdlito; y si lo duda, TODOS.
le ensefiaré aqui las garras iSefioras; paz, paz!
de esta mano.
CARMEN.
CARMEN. Dejarla.
A que le pego?
CLARA.
He de beberle la sangre.»
CLARA.
¢A que le corto la cara? (Bravo Villasante, 1977).

En el sainete, la mujer -desde el punto de vista de su funcién
social- es definida por los hombres como valida para «coser, hacer la
comida, lavar, traer nifos al mundo y criarlos, acariciar a los hombres
y tener garbo». Incluso se le perdona que su excesiva procreacién la
convierta en «mujer coneja» o «gallina clueca», otorgandosele el titulo
de reina de la casa.

Sorprendentemente, la visiéon de la mujer desde los altos cielos
contemplativos en que estuvo colocada en los siglos XVI y XVl llega a
alcanzar esta modesta funcién procreadora; y puede acabar convir-
tiéndose, finalmente, en causa de discordia y de tragedia.

Otro sainete de Juan Ignacio Gonzalez del Castillo, El triunfo de las
mujeres, nos muestra esta otra cara de la mujer. Estas son las quejas de
varios maridos que han decidido abandonar a sus mujeres:
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«BLAS.

iQué mujeres tan molestas!
cuando un hombre las buscaba,
todas se hacian de pencas;

y ahora que ya no queremos

ni mirarlas, se nos pegan

como garrapatas. Vamos

a ver al Alcalde.»

Ante el alcalde justifican su deci-
sién:

«PEDRO.

Cosa es cierta.

¢De qué sirven unos muebles

que tienen siempre revuelta

la sociedad?

BLAS.

Ya se ve;

porque, como son las hembras
animales imperfectos,

tienen tantas tachas...

[..]

DIEGO.

Senor Alcalde, quisiera

no mover los labios; pero,
pues es preciso, usted sepa
que es mi dichosa mujer

la mds solemne coqueta
de toda la Andalucia.

En mirdndola siquiera

un mozo, pone los ojos

lo mismo que candilejas.

Entonces sigue la risa,

el arqueamiento de cejas,

los gesticos, las guifiadas

y otras doscientas mil muecas.

[.]

BLAS.
Yo, de lo que me querello
es de la naturaleza
de mi mujer. En seis afios
que ha que nos uni6 la Iglesia,
ha dado al mundo diez nifos,
que me comen por las piernas,
iVaya si estoy aburrido!
En entrando por las puertas,
salen como diez leones,
con tantas bocas abiertas,
pidiéndome pan; los unos
de la capa se me cuelgan,
otros me muerden las manos;
y aun los chicos que gatean,
se pusieron ayer tarde
a chuparme las orejas
de los zapatos. iQué bocas!
Me han hecho vender las prendas
que tenia; y lo que siento
es que ya tiene sospechas
mi mujer de echar de un golpe
lo menos una docena;
conque, por tanto, he resuelto,
antes que cubra la tierra
esa peste de gazapos,
despedir a la coneja.»

(Bravo Villasante, 1977).
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Esta constatacion de la alienacién de la mujer andaluza es valora-
da en otros textos como una consecuencia de la influencia nociva de
determinadas instituciones como la Iglesia Catdlica. En este punto,
habria que anotar que estas caracteristicas de dependencia y aliena-
cién, e incluso de represién sexual que se le critica, sélo serian repre-
sentativas para aquellos sectores de la poblacién andaluza que se
sitian en esta época -siglos XVIIl y XIX- en un espectro politico pro-
gresista. La consideracién de la mujer andaluza como ser perverso que
induce al pecado es interpretada por este sector como una supersti-
cién derivada de los anatemas eclesiales que la condenan como here-
dera del pecado de Eva.

Podemos observar como José Maria Blanco White, en sus Cartas
de Espana (Carta Novena), denuncia esta vinculacion de la mujer con la
influencia clerical, analizando su onomastica, que -curiosamente- apa-
rece siempre relacionada con una excesiva mariolatria:

«lLos titulos dados a las innumerables imdgenes de la
Virgen Maria, que suministran los nombres mds comunes de
nuestras mujeres, darian lugar a los mds jocosos juegos de
palabras si la costumbre no hubiera hecho olvidar su verda-
dero significado. Los nombres mds repetidos son:
Encarnaciéon, Concepcién, Visitacién, Maravillas, Regla,
Dolores, Angustias, Soledad, Natividad, etc. Otros titulos de
la Virgen permiten, sin embargo, mds agradables asociacio-
nes de ideas, como son Estrella, Amparo, Aurora, Esperanza,
Salud, Pastora, Rocio, etc. Pero las palabras, como lo que se
dice del camaleén, toman el color de los objetos a que estdn
unidas, y he conocido Dolores y Soledades entre nuestras
andaluzas que, de haber sido mds numerosas, hubieran pro-
ducido una verdadera revolucion semdntica» (Llorens,
1972).

Todo lo anteriormente expresado en la descripcién de la idea de
mujer andaluza -por el sector progresista de este periodo histérico- no
significa, en absoluto, que se minusvalore una serie de elementos que
se consideran representativos de su personalidad.

El uso de la mantilla, del chapin o del abanico siempre es acepta-
ble si ello no impide que las mujeres sean libres para expresar lo que
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este sector considera que es real: su corazén, un corazoén sensitivo y
luminoso.

«El traje de paseo de las sefioras -escribe José Maria
Blanco White en la, Carta Segunda- no admite mucha
variedad. A no ser que esté ardiendo la casa, una mujer
espafiola no saldrd a la calle sin unas enaguas de color negro
[...] y un ancho velo que le cae de la cabeza hasta los hom-
bros y que se cruza delante del pecho a modo de chal, y al
que damos el nombre de mantilla. La mantilla es general-
mente de seda, guarnecida alrededor con una ancha blonda.
En las tardes de verano se pueden ver algunas mantillas
blancas, pero ninguna sefiora se atreverd a usarlas de este
color por la manana, ni mucho menos aventurarse a entrar
en una iglesia con tan profano atuendo.

Un vistoso abanico es indispensable en todo tiempo, lo
mismo dentro que fuera de la casa. La mujer andaluza nece-
sita tanto el abanico como la lengua. Ademds, el abanico
tiene una gran ventaja sobre el 6rgano natural del habla: la
de transmitir el pensamiento a larga distancia. Asi, un buen
amigo que estd al otro lado del paseo es saludado carinosa-
mente con un rdpido y trémulo movimiento del abanico. Al
indiferente se le puede despachar con una lenta y formal
inclinacién del abanico, que le helard la sangre en las venas.
El abanico unas veces oculta risitas y murmullos, otras veces
condensa una sonrisa en los chispeantes ojos negros que aso-
man justamente por encima de él. Un gracioso golpe de aba-
nico reclamard la atencion del descuidado y un amplio movi-
miento ondulante llamard al que estd lejos. Un cierto darle
vueltas entre los dedos muestra duda o ansiedad, y un rdpi-
do abrir y cerrar de sus varillas indica impaciencia o alegria.
En perfecta armonia con las expresivas facciones de las
mujeres espanolas, el abanico es como una varita magica
cuyo poder se siente mds fdcilmente que se explica.

¢Qué es la mera belleza si se compara con el poder fasci-
nador de una sensibilidad exquisita? Los que son capaces de
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sentir este invisible encanto dificilmente encontrardn una
cara vulgar entre las jévenes andaluzas. Puede que sus fac-
ciones no agraden a primera vista, pero parece como si cada
dia se fueran perfeccionando hasta que llegan a ser real-
mente bellas. Sin las ventajas de la educacién, incluso sin
perfecciones exteriores, la viveza de su fantasia presta un
encanto creciente a su conversacion, y su corazén ardiente
convierte en muestras de carifio las acciones mds indiferen-
tes. Pero la naturaleza, como una madre excesivamente
carinosa, las ha estropeado, y la supersticién ha completado
su ruina. La actividad de su espiritu se pierde inutilmente por
falta de cuidado e instruccion, y la conciencia de su facultad
de agradar excita muy pronto en ellas la idea de que en la
vida sélo hay una fuente de felicidad. [...] En vez de ser las
caprichosas tiranas de los hombres son, por el contrario, sus
victimas. Pocas, muy pocas mujeres espafiolas y ninguna, me
atrevo a decir, entre las andaluzas tienen el poder de ser
coquetas. Si lo puedo decir sin cometer un solecismo, este
vicio de la coqueteria abunda mds en nuestros hombres que
en nuestras mujeres. Estos, a causa de su vida holgazana y
de la situacién en que viven, privados de todo estimulo que
puede alimentar una honesta ambicién por un gobierno igno-
rante, opresor y supersticioso, malgastan su juventud y parte
de su edad madura jugando frivolamente con los mejores
sentimientos del sexo débil y emponzofiando las mismas
fuentes de la felicidad doméstica por el mero deseo de hacer
dano. [...] Nuestros corruptores, nuestros mortales enemi-
gos son la religion y el gobierno» (Llorens, 1972).

Se afirma que la mujer andaluza es ardiente, sentimental, pero
dafada por la supersticién y por la falta de instruccién a la que esta
obligada por el sexo masculino. Los ilustrados critican que se fomente
en ellas solo la facultad de agradar y se les imponga el matrimonio y la
procreacién como Unica fuente de felicidad.

Textos como la Carta Sexta de Blanco White describen a una
mujer andaluza victima de la frivolidad de los hombres y del espiritu
inquisitorial de la iglesia y del gobierno autocratico.
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«Cualesquiera que sean los sentimientos que la originan, lo
cierto es que en Espafa hay una especie de cruzada perma-
nente contra el bello sexo, aunque no siempre con el mismo
vigor, dirigida por nuestros sacerdotes, a excepcién de aque-
llos que han sido ganados secretamente por el enemigo. El
punto de discordia es el derecho reclamado por el clero de
regular el vestido de las mujeres, para prevenir una evolucién
de las artes de agradar que pudiera poner en peligro la paz
de la Iglesia. En cuanto aparece una nueva moda el tambor
eclesidstico toca inmediatamente a rebato. Son innumera-
bles los sermones que escuché en mis afios jévenes contra el
uso de los zapatos de seda en la calle [...], y el llevarlos pues-
tos, especialmente si estaban bordados en oro, fue declara-
do pecado mortal por los teélogos mds sensatos. Sin embar-
go, la paciencia y la atenta perseverancia con que la
Naturaleza ha armado al sexo débil contra la tirania del
fuerte ha conseguido poco a poco la tolerancia de los zapa-
tos de seda, en tanto que, por su parte, el buen gusto ha dis-
minuido el pecado al acabar con los bordados. Pero el demo-
nio de la moda ha suscitado Ultimamente otra piedra de
escdndalo al sugerir astutamente a las mujeres que sus fal-
das eran demasiado largas y ocultaban esos preciosos pies y
tobillos que son el orgullo de Andalucia. Las faldas empeza-
ron a encogerse primero por tercios de pulgada, mds tarde
una costurera atrevida recorté media pulgada de una vez,
hasta que al poco tiempo la tierra, antiguo lugar libre de
peligros para los ojos consagrados, se encontré totalmente
llena de tentaciones. [...]

Los pulpitos habian anunciado frecuentemente una gran
calamidad como castigo de la incorregible perversidad de
nuestras mujeres y, en cuanto aparecié la fiebre, los «pocos
escogidos» no dudaron ni un momento cudl era su verdadera
causa. Muchas puntadas se descosieron en Sevilla y muchos
volantes fueron arrancados por la misma bella mano que dias
atrds habia compuesto sus pliegues previendo alegremente
la gracia de sus movimientos. El alfiler, que en Espafa obli-
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ga al panuelo de holanda a hacer manana y tarde el pasaje-
ro oficio que las camisas y golillas de ustedes hacen por la
manana; ese misterioso alfiler que se mueve diariamente en
el tocador, empujado por las contrarias influencias de la vani-
dad y la delicadeza; el dlfiler, que, en resumen, actiia como
infalible barémetro de la devocién de nuestras mujeres, se
levanté al mds alto grado de sequedad, sin que por ello se
cortara el progreso de la epidemia» (Llorens, 1972).

Sin embargo, muy pronto los prerromanticos vuelven a retomar
una imagen de mujer viva, astuta, cuyo atractivo la hace incomparable.
Se dice de ellas que son conflicto para los hombres y que una sola seria
suficiente para diezmar a la poblacién masculina.

Asi, José Cadalso y Vazquez (en sus Cartas Marruecas, Carta XXVI)
llega a afirmar:

«La viveza, astucia y atractivo de las andaluzas las hace
incomparables. Te aseguro que una de ellas seria bastante
para llenar de confusién el imperio de Marruecos, de modo
que todos nos matdsemos unos a otros» (Tamayo, 1975).

Esta idea de la andaluza perversa, lasciva, provocadora de la dis-
cordia y creadora de un ambiente de promiscuidad exético se retoma
plenamente en el periodo romantico.

Y, curiosamente, el Duque de Rivas -en el drama Aliatar relaciona
este comportamiento fascinador -que se desarrolla en el territorio del
honor, la fama y la honra- con el origen oriental de la mujer andaluza:
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«Elvira, Laura y Aliatar.

ALIATAR.

Elvira,

éserd que alguna vez risueno y grato
tu rostro encantador mis ojos vean?
¢Advertiste lo inatil de tu llanto?
¢Conoces que el Destino favorable
con la felicidad te estd brindando,
si accedes a mi amor?...

ELVIRA.

Jamads. Mi pecho

os respeta, sefior; mas nunca ama-
ros

podra mi corazén. Soy vuestra
esclava;

mas si place al Destino...

ALIATAR.

Elvira, {acaso

os considero yo cual mi cautiva?
¢No sois el dulce objeto que idola-
tro?...

ELVIRA.
Vuesto empeno dejad; tratadme, os
ruego
como esclava, y no mds. Cenid mis
manos
con férreos eslabones y mi cuello
con el yugo cruel. Dadme igual
trato
que a los demds cautivos; exigidme
para rescate mio todo cuanto
pueda saciar vuestra ambicién,
pues sélo
cobrar la libertad estd anhelando
mi triste corazén»

(Ruiz Lagos, 1989).

El boceto que disefaba a la mujer bravia se termina de dibujar en
el costumbrismo Definitivamente, se confunde a la mujer andaluza con
la maja, superponiendo lo marginal sobre lo general. La maja es fasci-
nadora, es cimbreante, es provocadora, engendra celos y duelos, se
presenta icénicamente fumando un corachin, y lleva ya en la liga la
famosa navaja que la unira para siempre con el prototipo Carmen.

En el cuadro de costumbres Pulpete y Balbeja de Serafin Estébanez
Calderén, aparece del siguiente modo:

«Entré una mujer de veinte a veintidés anos, reducida de
persona, pero sobrada en desenfado y viveza. El calzado lim-
pio y pulido, la saya corta, negra y con caireles, la cintura
anillada, y la toca o mantellina de tafetdn afranjado, recogi-
da por bajo del cuello y un cabo de ella pasado por sobre el
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hombro. Pasé ante mis ojos titubeando las caderas, los bra-
Zos en asas en el cuadril, blandiendo la cabeza y mirando a
todas partes.»

Tras el umbral encuentra a dos caballeros que simulan pelear, y
con resolucién firme y segura les dice:

«(Y este fregado es por mi?

-{Y por quién habia de ser?; porque yo..., porque nadie....
porque ninguno... -respondieron a un tiempo.

-Escuchedes, caballeros -dijo ella-. Por hembras tales cua-
les yo y mis pedazos, de mis prendas y descendencia, hija de
Gatusa, sobrina de la Méndez y nieta de la Astrosa, sepan
que ni estos son tratos, ni contratos, ni cosas que van y vie-
nen, ni nada de ello vale un pitoche. Cuando hombres se
citan en rifa, nade el andelgue y corra la colorada, y no
haber tenido aqui a la hija de mi madre, sin darle el placer
de hacer un floreo en la cara del otro. Si por mi mentian
pelea, pues nada de ello fue verdad, hanse engafado de
entero a entero, que no de medio a mitad. A ninguno de vos
quiero. Mingalarios, el de Zafra, me habla al dnima, y él y yo
os miramos con desprecio y sobreojo; adiés, blandengues, y
si queréis, pedid cuenta a mi don Cuyo.

Dijo, escupié, maté la salivilla con el piso del zapato,
encardndose a Pulpete y Balbeja, y salié con las mismas
alharacas que entré» (Gonzalez Troyano, 1985).

Esta descriptiva retoma una serie de rasgos que ya fueron apun-
tados en la narrativa picaresca. La maja, como las peculiares sevillanas
cervantinas, aparte de ser versadas en el lenguaje de germania, son
también diestras en el arte de bailar y danzar.

De tal manera presenté Miguel de Cervantes a La gitanilla de sus
Novelas ejemplares:

«[...] Parece que los gitanos y gitanas solamente nacieron

en el mundo para ser ladrones: nacen de padres ladrones,
crianse con ladrones, estudian para ladrones, y, finalmente,
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salen con ser ladrones corrientes y molientes a todo ruedo, y
la gana del hurtar y el hurtar son en ellos como accidentes
inseparables, que no se quitan sino con la muerte. Una,
pues, desta nacion, gitana vieja, que podia ser jubilada en la
ciencia de Caco, cri6 una muchacha en nombre de nieta
suya, a quien puso [por] nombre Preciosa, y a quien ensefd
todas sus gitanerias, y modos de embelecos, y trazas de hur-
tar. Salié la tal Preciosa la mds tnica bailadora que se halla-
ba en todo el gitanismo, y la mds hermosa y discreta que
pudiera hallarse, no entre los gitanos, sino entre cuantas
hermosas y discretas pudiera pregonar la fama. [...]

Salié Preciosa rica de villancicos, de coplas, seguidillas y
zarabandas, y de otros versos, especialmente de romances,
que los cantaba con especial donaire» (Sieber, 1980).

Durante el periodo romantico la vinculacién de la andaluza con la
fiesta de toros es total; y ella participa de los propios tépicos que se
aplican a la fiesta: para Fernan Caballero -como expresa en La Gaviota-
son pasionales, ardientes, frenéticas, inquietas, placenteras.

El caracter temperamental del periodo romantico a veces apare-
ce templado en algunos elementos externos de su comportamiento
por influjo de la moralidad burguesa. No obstante, aun cuando a la
mujer se le devuelva su hermosura sosegante -su comportamiento
externo retenido-, sigue siendo provocadora y simbolo de la tentacién
que debe ser evitada.

La mujer andaluza como maga o hechicera que penetra en el
corazén del hombre con su poder fascinante, con su ardiente mirada
sensualmente controlada, atempera en cierto sentido el majismo que,
en cualquier caso, es la concepcién que sigue siendo predominante.

No obstante, la idea de esta mujer burguesa que conserva ele-
mentos elaborados en la época romantica, subraya en ella caracteris-
ticas propias del estrato social que la describe. Es hacendosa, calcula-
dora, aseada y pulcra, hogarena, sabe usar las artes de la mujer y devo-
ta sin ser religiosa.

No es, por tanto, una concepcién generalizada, sino la que se
acufa para representar a la mujer de una determinada clase social, la
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burguesa. Uno de los maximos exponentes, Pepita Jiménez, de Juan
Valera (1979):

«No se puede negar que la Pepita Jiménez es discreta: nin-
guna broma tonta, ninguna pregunta impertinente sobre mi
vocacién y sobre las érdenes que voy a recibir dentro de poco
han salido de sus labios. Hablé conmigo de las cosas del
lugar, de la labranza, de la tltima cosecha de vino y de acei-
te y del modo de mejorar la elaboracién del vino; todo ello
con modestia y naturalidad, sin mostrar deseo de pasar por
muy entendida.»

Otros textos de la narrativa realista describen a la mujer como
viva y ardiente, pero no vanidosa. Se dice que el fuego de su alma, al
casarse, se convierte en ternura y abnegacién. Exige que se la ame, no
que se la adorne. Se justifica -por la tradicién arabe- el hecho de que
la mujer casada viva casi siempre retirada. No se concibe que fre-
cuente con toda libertad, como en otras ciudades europeas, los sara-
os, paseos y teatros. Se subraya que el orgullo de la esposa es ser
amada por su marido, al que perdona todo tipo de faltas e, incluso, se
enorgullece de que éste sea «una mijita calavera». Esto no impide que
se reconozca que -todavia- queda en ella algo de odalisca.

De tal modo la concibe Armando Palacio Valdés, en La hermana
San Sulpicio (una de Las tres novelas andaluzas):

«[...] El comandante hizo una defensa acabada y fogosa de
la mujer sevillana. Segtin él, ésta es viva y ardiente, pero no
vanidosa, lo cual suprime uno de los grandes incentivos,
acaso el mds capital, que la mujer tiene para caer. El fuego
de su alma, al casarse, se convierte en ternura y abnegacion.
Exige que se la ame, no que se la adorne. El lujo en Sevilla
no fascina, como en otras partes, al sexo femenino, y es por-
que la pobreza no se considera ridicula; la mantilla es una
prenda que las iguala a todas. Aqui no se siente la diferencia
de clases. La joven mds encopetada por su nacimiento y for-
tuna alterna de igual a igual con otras muchachas que viven

212 - Escuela Abierta, | (1998)



Proyecciones literarias de Andalucia: la imagen de la mujer en los textos

del modesto sueldo de su padre. Luego, por la tradicién
drabe quizd, la mujer casada vive casi siempre retirada. No
se concibe que frecuente con toda libertad, como en las
grandes capitales, los saraos, los teatros y paseos. El orgullo
de la esposa es ser amada por su marido. Si éste es una miji-
ta calavera, se me figura que le quiere mds. Dicen que hay
en ella algo de odalisca todavia; pero con una mujer que no
exige mds que se la acaricie tiernamente al llegar a casa, la
vida es muy fdcil y muy dulce.»

Otros textos del mismo Palacio Valdés -Los majos de Cddiz en esta
ocasién- subrayan la gracia de la charla andaluza, que le presta a la
mujer un dulce acento persuasivo y un tono muchas veces melodioso.

«Era una muchacha de pocas carnes, morena también, de
nariz un poco larga, boca pequena, ojos negros expresivos y
hermosa cabellera, cuyos rizos le caian por la frente en gra-
cioso desgaire. A esto contribuia el que la joven, o por coque-
teria o por distraccién, no quitaba la mano de ellos atusdn-
dolos, retorciéndolos, martirizandolos sin tregua, lo mismo
cuando hablaba que cuando escuchaba. Ambas cosas hacia
con rara perfeccion. Cuando guardaba silencio parecia la
estatua de la atencién. Con la cabeza echada hacia atrds,
paseaba sus ojos vivos de uno a otro interlocutor, absorbien-
do sus palabras, su actitud y sus gestos como si tratase de
fijarlos en la memoria para siempre. Cuando hablaba, sus
palabras fluian de la boca raudas, interminables, con un
dulce acento persuasivo que cautivaba y adormecia. El gra-
cioso dejo de su charla andaluza, realzado por una voz melo-
diosa como pocas, obligaba a escuchar con placer las mil
sentencias y graves consideraciones en que abundaba su dis-
curso.»

Esta conceptualizacién significativa de una clase exclusiva compar-

te su existencia con la pervivencia de otra mas generalizada que -por
obra de los viajeros romanticos- vuelve de nuevo a retomar los tépi-

213 - Escuela Abierta, | (1998)



Proyecciones literarias de Andalucia: la imagen de la mujer en los textos

cos marginales del costumbrismo. Hay que afirmar que son éstos los
que contribuyen, en gran medida, a dar forma fisica a actitudes y com-
portamientos que hasta ahora no se habian integrado en una forma
determinada.

A partir de ahora, la mujer andaluza -prototipo de una raza- pre-
senta ojos rajados, largas pestanas, cabellos endrinos, dientes de perla,
frente alta y combada, nariz fina tendiendo un poco a aguilefa, labios
de rubi, proporciones incomparables en sus hombros y brazos, muiie-
cas finas, manos y pies pequenos. Todo ello lo describe Richard Ford,
en un fragmento de su Guia para vigjeros por Espana («Los andaluces»),
como propio de su garbo, de su desenvoltura y de su fascinacion. Y
también Theophile Gautier, en el texto sobre «La mujer sevillana», del
Libro de viajes por Espana:

«Las mujeres, tocadas y envueltas en grandes mantones
escarlatas que enmarcaban maravillosamente sus rostros
morunos, caminaban rdpidamente arrastrando tras de si
algun chiquillo enteramente desnudo o en camisa. Los hom-
bres, embozados en su capa o con la chaqueta al hombro,
apresuraban el paso y, cosa curiosa, toda esta multitud iba
al mismo sitio, es decir, hacia la Plaza de Toros.

[...] Las mujeres de Sevilla justifican su reputaciéon de
belleza: se parecen casi todas, como suele suceder en las
razas puras y de un tipo marcado. Sus ojos rajados hasta las
sienes, guarnecidos por largas pestafias morenas, hacen un
efecto de blanco y negro desconocido en Francia. Cuando
una mujer o una mocita pasa cerca de vosotros baja lenta-
mente sus pdrpados y después los levanta stbitamente y os
lanza en el rostro una mirada de un resplandor insostenible,
hace un juego de pupila y baja de nuevo las pestanas. Sélo
Amany, la sagrada bailarina india, cuando bailaba la danza
de las palomas, puede dar una idea de estas miradas incen-
diarias que el Oriente ha legado a Espafia. No tenemos pala-
bras para designar ese juego de pupilas: ojear falta en nues-
tro vocabulario. Estas miradas de una luz tan viva y tan brus-
ca, que casi turban a los extranjeros, no tienen sin embargo
nada de especialmente significativo, y se dirigen con indife-
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rencia sobre cualquier cosa: una joven andaluza mirard con
estos ojos apasionados una carreta que pasa, un perro que
corre, nifios que juegan al toro. Los ojos de los pueblos del
Norte son apagados y vacios al lado de éstos: el sol no ha
dejado en ellos nunca su reflejo.

Los dientes, cuyos caninos son muy puntiagudos, y que
parecen por su brillo a los de los perritos de Terranova, con-
fieren al sonreir de las jévenes sevillanas algo de drabe y de
salvaje, de una originalidad extrema. La frente es alta, com-
bada, lisa; la nariz fina, tendiendo un poco a aguilefa; la
boca, muy coloreada. Desgraciadamente, el mentén termi-
na, a veces, con una curva demasiado brusca un évalo divi-
namente comenzado. Los hombros y los brazos, un poco del-
gados, son las unicas imperfecciones que el artista mds exi-
gente podria encontrar en las sevillanas. La finura de las
munfecas, la pequefez de las manos y de los pies no dejan
nada que desear. Sin ninguna exageracién poética, se encon-
trarian sin dificultad en Sevilla pies de mujer que caben en la
mano de un nifio. Las andaluzas estan muy orgullosas de
esta cualidad y se calzan en consecuencia: de sus zapatos a
los borceguies chinos la distancia no es grande» (Bernal,
1985).

Otros viajeros, como Latour -en su Vigje por Andalucia-, subrayan
sus cabellos negros, adornados por una rosa, que produce en su ros-
tro un encanto singular. Se pinta su persona adornada por una gracia
insolente, con mirada fatal, cual «musa del destino». Elementos
imprescindibles del atuendo de esta mujer seran la mantilla y el abani-
co, que se describen como prendas nacionales de Andalucia.

«De aquel fondo que era realmente un cuadro, se destaca-
ba una cara cuya atrevida expresion sorprendié: era una
joven vestida con un modesto traje; haciendo las veces de
mantilla, llevaba en la cabeza una especie de chal hecho jiro-
nes. A un lado de sus negros cabellos iba prendida al desgai-
re una rosa un tanto mustia que daba a su peffil, curtido y
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lleno de cardcter, un encanto singular. En todo el conjunto de
su persona habia no sé qué gracia insolente y al animarse su
mirada adquiria el aspecto de una musa del destino. Aquella
mirada seguia con una admiracién mezclada de ironia a
todas las compuestas damas que entraban en el baile. [...]
Todo en aquella arrogante figura, hasta su brazo apoyado en
la cadera, como el asa de un vaso antiguo, representaba para
mi el tipo perfecto del ideal que el baile no pudo ofrecerme.
Comprendiendo que al fin habia encontrado a la andaluza, y
muy orgulloso de mi descubrimiento, grabé en mi recuerdo
esta imagen de una raza que crei perdida.

[...] No tardé en encontrar por todos lados esa mirada siem-
pre risuefa, esos cabellos alisados, esos dientes luminosos,
esas posturas insolentes, y si Monsieur de Valon no lo hubiera
dicho tan indiscretamente, puede que yo mismo no me hubie-
se fijado en el pie de la andaluza que aunque pequerio es algo
rechoncho, pero iqué importa?; el abanico que maneja con
tanta viveza y gracia; la mantilla, en la que se oculta para sur-
gir inesperadamente, captan y retienen sobre todas las cosas
la atencién y la mirada.» (Custodio, 1954)

El propio novecentismo es incapaz de liberarse de esta imagen
grabada en el periodo romantico y Ortega -en su Teoria de Andalucia-
vuelve a sefalar como distintivo de la mujer andaluza sus ojos negros
-«sevillanas de ojos nocturnos»-, su violencia pasional y su cosificacién
por parte del hombre como primer objeto de contemplacion.

Sin embargo, los noventaiochistas, de dentro y de fuera de
Andalucia, desechan esta imagen tépica y proyectan la sombra de la
mujer trabajadora sobre el requemante muro blanco. Retoman la ima-
gen de las mujeres alienadas que habian denunciado los ilustrados y
todos los tépicos marginales de los romanticos son valorados como
expresién de gallardia y de gracia extraordinaria. Los ojos negros, la
flor en el pelo o el taconeo ritmico y ligero no es provocacién ni per-
versidad, sino manifestacién espontanea del sentido innato de la
armonfa.
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Para Azorin, en La Andalucia trdgica, adquieren vida en una mujer
de nombre simbdlico:

«Y Consolacién me hace pasar al comedor; si no temiera yo
ser impertinente, volveria a decir que Consolacién anda con
una gallardia, con una gracia extraordinaria, y, sobre todo,
que cuando sirve a la mesa, cuando os quita un plato de
delante para llevdrselo, da una vuelta rdpida y elegante, que
hace que su vestido revuele un poco y aparezca un pie breve,
agudo, enarcado, sobre un tacén enhiesto. Yo voy comiendo,
y mientras tanto, miro a Consolacién; asi, la comida trans-
curre rdpidamente, como en un soplo» (Cruz, 1975).

Para José Andrés Vazquez, en La ciudad sin alma. Vision de un pue-
blo andaluz, las calles solitarias de «la ciudad blanca», que «sélo parece
estar habitada por el Sol», «apenas si las cruzan de vez en vez una mujer
con su cdntaro sobre el cuadril o el esqueleto andante de un perro vaga-
bundo entrando en tal vivienda, saliendo de cual otra».

«Cuando llega la noche, la ciudad se anima transitoria-
mente; en las puertas de las casas se forman los corrinchos
de viejas comentaristas y en las rejas los novios susurran la
amorosa cancién de todos los dias mientras guifian burlonas
las estrellas; en la acera del presuntuoso casino los hombres
leen los periédicos superficialmente; en la plaza se esfuerza
la mdsica por rociar la delicadeza de un sentimiento sobre
las almas dormidas; la terraza del paseo, plantado de aca-
cias que se secardn, como se secaron los jardincillos, y las
platabandas, y los macizos de evénimos, y las yedras, recibe
el peso blondo de los cuerpecitos grdciles de las nenitas que
ya saben amar y no saben a quién, y se pasan la noche dando
vueltas alrededor de la fuente de mdrmol, cuyos chorros
rezan la oracién eterna de la fuente» (Ruiz Lagos, 1984).

La tradicional copla andaluza agrega al retrato de la mujer su idea
de dignidad y honradez amorosa, su incondicional dependencia abso-
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luta del amor, su entrega, su soledad sin el hombre, su fidelidad vy,
sobre todo, ese signo fatidico que crea su pena, de la que debe libe-
rarse como una purificacion.

Asi dicen las coplas de Rafael de Ledn, Y sin embargo te quiero y La
zarzamora:

«Me lo dijeron mil veces,
mas yo nunca quise poner atencién.
Cuando vinieron los llantos
ya estabas muy dentro de mi corazén.
Te esperaba hasta muy tarde,
ningtin reproche te hacia;
lo mds que te preguntaba
era que si me querias.
Y bajo tus besos en la madrugd,
sin que tu notaras la cruz de mi angustia
solia cantar:

Te quiero mds que a mis ojos,
te quiero mds que a mi vida,
mds que al aire que respiro
y mds que a la madre mia.

Que se me paren los pulsos
si te dejo de querer,
que las campanas me doblen
si te falto alguna vez.

Eres mi vida y mi muerte,
te lo juro, companero,
no debia de quererte (bis)

y sin embargo te quiero» (Acosta et al., 1994: 203).

«En el Café de Levante, entre palmas y alegria,
cantaba La Zarzamora;
se lo pusieron de mote porque dicen que tenia
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los ojos como la mora.
Le hablé primero a un tratante -y olé-
y luego fue de un marqués
que la llené de brillantes -y olé-
de la cabeza a los pies.
Decia la gente que si era de hielo,
que si de los hombres se estaba burlando,
hasta que una noche con rabia de celos
a La Zarzamora pillaron llorando.

(Qué tiene La Zarzamora
que a todas horas llora que llora
por los rincones?
Ella que siempre reia
y bresumia de que partia
los corazones.
De querer hizo la prueba
y un carifio conocid,
que la trae y que la lleva
por la calle del dolor.
Los flamencos del colmado
la vigilan a deshora,
porque se han empestillado
en saber del querer desgraciado
que embrujé a La Zarzamora» (Acosta et al. 1994: 190).

Llegamos, asi, hasta la época contemporanea, en que la expresién
literaria de la compleja realidad de la mujer escoge diversos caminos.

Juan Goytisolo transcribe la carta de una madre almeriense en La
Chanca:

«Almeria, 15 de mayo de 1953.

Tu estimada madre ha recibido la postal de Grenoble de su
querido hijo pues bien no sabes la alegria inmensa que he
tenido porque le dices muy querida madre y ella te responde
hijo de mi corazén.
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Porque mi hijo lo tengo puesto dentro de mi corazén y al
sabé que estds bien tu madre goza de alegria pues bien hijo
mio esta carta que sale de Almeria derecho a Grenoble es
porque abraces a todos los hijos de las potencias extranjeras
que se hallen aqui lo mesmo que tu i un fuerte abrazo a los
hijos de la Francia que te amen con carifio porque tu madre
se encuentra dichosa al ver que en Grenoble te han dado tra-
bgjo.

Cada vez que me voy a dormi pienso y suefio contigo y
muchas veces por la mafiana digo a mi hijo de mi corazén
que vaya a trabaja i tu te encuentras en Grenoble tu madre
en Almeria.

Esta voz tan buena y querida es de tu carifiosa madre
Grenoble se encuentra tu hijo y se que se encuentra bien la
pena de mi corazén se ha vuelto alegria para que sepas hijo
mio que tu madre te quiere mucho pues yo estoy bien de salti
como deseo a mi hijo.

Sin nada mds que deci recibirds un fuerte abrazo de tu
madre.

TERESA» (Goytisolo, 1983: 51-53).

Junto a la imagen mas dramaética conviven las modernas «lolitas»
de Manuel Mora, mucho mas versitiles y frivolas, o aquella otra mujer
considerada como el descanso del guerrero, el alivio del moribundo, y
la reina y sefora de la casa y los hijos en la novela de Alfonso Grosso.

Habria que cuestionar si estas imagenes que hasta ahora han apa-
recido sobre la mujer han podido -y atin pueden- reflejar la realidad de
la mujer andaluza. Quizas todas lo sean algo y ninguna lo es del todo.
Afortunadamente, no podemos decir que haya una exclusiva mujer
representante de lo andaluz.

Podemos concluir, pues, con que estos retratos literarios nos han ofre-
cido una perspectiva interesante de esa realidad compleja y dificil, resulta-
do -esta vez si- de un intrincado proceso de intercambio cultural que ha
conjugado la personalidad de los habitantes de Andalucia desde hace siglos.
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